Nhưng năm nay lại mưa nhiều khủng khiếp, đến độ xảy ra lũ lụt nhiều nơi trong thời gian dài. Mấy hồ chứa nước của bang vốn khô cạn giờ lại phải tính chuyện xả lũ.

Lý do là từ tháng 11 năm ngoái đến nay, trong vài tháng qua, bang California bị ảnh hưởng bởi nhiều đợt “sông khí quyển” – dải hơi ẩm chảy vào từ Thái Bình Dương.

Mỗi lần mưa bão lại có gió mạnh, làm cây ngã đổ vào đường dây điện. Nặng nhất là trận mưa bão vào ngày 14-3 vừa qua, gây mất điện trên diện rộng, trong đó có toàn bộ khu vực vịnh San Francisco. Các thành phố như Cupertino, San Jose, Sunnyvale… đều cúp điện toàn bộ hoặc một phần.

Cá biệt, một trường học ở San Jose trong năm học này (2022-2023) đã mất điện 3 lần, mỗi lần sửa chữa mất 7 ngày, học sinh phải nghỉ ở nhà. Ngoài đường, xe sửa điện chạy rất khẩn trương.

Bữa cơm dưới ánh nến do mất điện

Có nhà đã từng mất điện nên chuẩn bị tốt, có nhà là “tấm chiếu mới” nên cũng bấn loạn. Nhà xài bếp gas vẫn hâm nấu được thức ăn nhưng nhà nào dùng bếp điện, bếp từ thì phải “sống sót” nhờ bếp gas mini dùng đi cắm trại.

Hầu như các gia đình không dám mở tủ lạnh, sợ hư thức ăn. Đùng một cái mất điện, không phải ai cũng kịp trở tay!

Nhà bạn tôi sáng ra tức tốc chạy 3-4 cái chợ để mua đá cứu vãn cho ngăn đông sắp tan thành nước nhưng chịu thua vì đều hết sạch! Một số nhà khác lái xe đi xa hơn nhưng các siêu thị hoặc đóng cửa hoặc đã bán hết nước đá.

Mất điện thời nay có lẽ phiền nhất là… hết pin các thiết bị điện tử. Điện mất thì internet cũng mất theo, mấy trụ phát sóng 4G không thể đáp ứng hết nhu cầu liên lạc. Gia đình bạn tôi dắt nhau lên công ty để… sạc pin, đúng nghĩa là ngồi sạc tất tần tật từ điện thoại đến máy tính.

Nhà nào không có người làm ở công ty hoặc công ty không cho người nhà vào theo thì giải pháp duy nhất là tới những thư viện không bị cúp điện. Các thư viện tại bang mở cửa từ 9 giờ đến 19 hoặc 21 giờ, tùy ngày trong tuần. Trong đó có hệ thống sưởi, internet, điện, bàn ghế, nhà vệ sinh lại rất sạch.

Tranh thủ vào công ty sạch các thiết bị điện tử

Nhưng cúp điện cũng đem lại nhiều vui vẻ. Lãng mạn lắm, trong nhà đầy nến thơm, ngoài vườn sáng hơn cả trong nhà vì có đèn năng lượng mặt trời. Bão nhưng chỉ có gió mạnh, nắng vẫn chói chang nên pin mặt trời đầy ắp. Lúc cúp điện mới thấy mấy nhà có ôtô điện thiệt sướng: Có cả 1 cục pin khổng lồ tha hồ sạc!

Cả nhà ăn cơm quây quần dưới nến, không có thiết bị điện tử nào can thiệp. Ăn xong cùng chơi trốn tìm, chơi tạo bóng trong ánh đèn, hứng lên thì ra đường ngắm sao. Sau cơn bão, trời đêm đầy sao và mây trắng xóa… rất đẹp. Đã gần hết tháng 3 mà năm nay vẫn rất lạnh, ban đêm chỉ 5-7 độ C nhưng cả nhà ôm nhau ngủ cũng ấm, lại thêm một kỷ niệm đẹp!

Một anh bạn của tôi sau vài ngày cúp điện đã cảm khái: “May nhờ cúp điện mới có dịp chơi trốn tìm với con. Không nhớ lần cuối mình chơi trò này với tụi nhỏ là lúc nào nữa”. Và anh quyết định thời gian tới sẽ thường xuyên thực hiện “đêm ngắt thiết bị” để các thành viên trong gia đình kết nối với nhau nhiều hơn.


Bài và ảnh: Pearla Nguyễn (TP San Jose, bang California – Mỹ)